每每一聽人說起保平，我就覺得我已很老了,。這種心態(tài)和年齡無關(guān),，而是因?yàn)楸Ｆ皆谖矣洃浀溺R像中早已被定格在三十年前。就象一支久遠(yuǎn)的歌,，一唱就心旌蕩漾,；尤如一壇陳年的酒，一開就醉倒當(dāng)前,。

三十年前,，我因數(shù)理太差，高考失敗,，不得不去做了代課教師,。在文教局開出的介紹信中，寫著一個(gè)陌生的地名：保平鄉(xiāng),。

    趕緊找來一張儀隴地圖,，查找了半天，才在儀隴中部發(fā)現(xiàn)了它的蹤跡,。我估摸了一下,，不遠(yuǎn)，距縣城大約三十來公里,，且前有永樂,、后有復(fù)興兩個(gè)大鎮(zhèn)呼應(yīng)，又有一條縣道過境,，地不偏僻,，交通便利，于是撫掌自慶,，卷起一床席子,，背上被蓋，教書去也,。

    彼時(shí)儀隴交通極不發(fā)達(dá),，雖是縣道，卻是地地道道的泥結(jié)碎石路,，三十來公里的行程,，卻磕磕碰碰了近三個(gè)小時(shí)，正徨惑間,，猛聽售票員一聲喊：有沒有到保平的,？到保平的下車了,！

我忙不迭地應(yīng)著：有、有,！夾起席子,，背上被蓋，下得車來,。

    客車絕塵而去,，一條兩邊都長滿了桉樹的公路呈現(xiàn)在我的面前，除了旁邊有一幢碩大的粉壁房屋靜靜地立在那里外,，四周既無場鎮(zhèn),，更少行人。這就是保平么,？場鎮(zhèn)在哪里,？學(xué)校在哪里？一剎那,，我?guī)缀踅^望得要哭了,。

    好不容易收拾心境，才想到要去問問,，于是向那白房子走去,，俟到近前，才發(fā)現(xiàn)是個(gè)糧站,。

同志,，請問保平小學(xué)在哪里？

    保平小學(xué),？保平小學(xué)在保平噻,。一個(gè)穿白的確良的婦女一邊磕著瓜子，一邊懶洋洋地答道,。

    那保平又在哪里呢,？

    往前走，看見橋就過去,，然后上山,，又下山，就到了,。

    我一聽又上又下的,，就懵了，又問,，那,，還有多遠(yuǎn)？

    八里吧,。

    沒有車,？

    沒有通！她硬梆梆地來了一句,，樣子象不耐煩了,。

    我正轉(zhuǎn)身要走，又怕她騙我,，于是折回來,，又問，那你們糧站這里是哪兒呢,？為什么修在這里,？怎么不和鄉(xiāng)鎮(zhèn)修在一起？

    哧個(gè)瓜娃子,，這里是椿樹灣都不曉得嗦,，糧站修在這里是方便運(yùn)輸懂不？該趕路就趕路去,，別在這里煩,。

    本來就很絕望，現(xiàn)在又遭了一頓搶白,，心就像掉冰窖里了一樣涼,，我一邊蹣跚著往前走，一邊恨恨地想,，這是個(gè)什么鬼地方喲,！等到過河時(shí)，一直忍著的淚還是嘩嘩地下來了,。

    后來我才發(fā)現(xiàn),，其實(shí)這河谷相當(dāng)?shù)拿溃上М?dāng)時(shí)的心情沒有容我在審美這件事情上信馬由僵,，我低頭走著,，在八月的陽光下爬上一座山，又在山腰上走過一條機(jī)耕道驀然間,，一股清新的風(fēng)撲面而來,，原來山勢在前方向左折向而去，保平就這樣第一次呈現(xiàn)在我的眼前,。

    彎彎的山谷,，形如一把椅子，保平靜靜地躺在谷底,。作為當(dāng)?shù)刈畲蟮慕ㄖ郝?，保平小學(xué)在尚未割獲的稻田的半包圍下，以一個(gè)四四方方的四合院形態(tài)居于弧形椅圈的正中,。大門正朝著我去的方向,，門敞開著,，象是歡迎我的到來。兩副籃球架對稱地分布在操場的兩邊,，幾個(gè)教師模樣的身影在操場上或東或西地各自走著,，大約是為明天的開學(xué)工作做準(zhǔn)備。我腳下的這條機(jī)耕路就從學(xué)校大門經(jīng)過,，再往前約五百米,，就是場鎮(zhèn)了。說是場鎮(zhèn),，其實(shí)和農(nóng)村的大院子規(guī)模差不多,，所不同是，農(nóng)村的房子常以群的方式出現(xiàn),，而保平是以街的方式出現(xiàn),，但長不足五百米，用這頭摔跤那頭撿草帽來形容場的大小,，可能是再貼切不過了,。街的盡頭，便是肖水河了,，幾個(gè)跳蹬橫過河面,，在太陽的照耀下，水面不時(shí)泛起鱗鱗的波光,。

    唉,！且將一聲嘆息讓山風(fēng)吹過，下山去也,。

    校長是個(gè)身材魁梧的大漢,，一幅老光眼鏡有些滑稽地垮在鼻梁上，他瞟了一眼介紹信,，有些嚴(yán)肅地說,，不滿十七歲，不好好高考,，就出來教什么書,，這樣吧，我每周給你排四節(jié)地理課,，剩下的時(shí)間,，你好好復(fù)習(xí)，爭取明年再去考大學(xué),。

    不管我當(dāng)時(shí)心境怎樣復(fù)雜,，反正保平就這樣收留了我，當(dāng)然，它也當(dāng)仁不讓地成了我的第二故鄉(xiāng)以及人生事業(yè)的起跑線,。

    老師們都樸實(shí),、和善而親切，學(xué)校就象一個(gè)大家,，因?yàn)檫呥h(yuǎn),，這里二十歲以下的年輕教師僅四個(gè)，差不多算鳳毛麟角吧,，在中老年教師眼里,，年輕人既是同事,，也是小輩,，常常得到呵護(hù)，重慶知青侯代娣,、鄧步芬等老師都有家有室,，從不在伙食團(tuán)里與我們吃飯，但當(dāng)家里煮了什么好吃的,，一定會把我們叫去打牙祭,。隔三差五的某個(gè)夜晚，康志安,、高國達(dá),、吳應(yīng)忠等本地老師也會拿出自家的花生、核桃,、南瓜籽,，邀上我們在昏暗的油燈下就著白酒談天說地。與我們年齡相仿的民辦教師張北平雖在村小,，也會借回校開會之機(jī)和我們一起敘敘情誼,，有時(shí)也會讓我們上他家去，喝上二兩,，筷頭長的臘肉,，別具風(fēng)味的咸菜，讓那個(gè)年代象戴望舒的雨巷一樣記憶綿長,。直到今天,，我還和同在縣級機(jī)關(guān)工作、并且已經(jīng)擔(dān)任了儀隴這個(gè)農(nóng)業(yè)大縣農(nóng)畜局長的他保持了當(dāng)年的情誼,，兩人常常聚在一起,，深情地追憶著三十年前的那段難忘時(shí)光。

    場鎮(zhèn)雖小,，但街坊們熱情大方,，笑容可掬，每每見到老師上街，總是彬彬有禮,，讓道一側(cè),，尊師之風(fēng)盡在于舉手投足之間，記得報(bào)到的那天下午,，我去供銷社買洗漱用品,，一臉盆、一牙刷,、一毛巾,、一口杯，好象是三四元錢吧,，約我工資的十分之一,，但售貨員無論如何也不肯收錢，他說他的子女就在學(xué)校讀書,，這點(diǎn)小意思就算是對老師的一點(diǎn)孝敬,。事隔多年，那相互推讓的場面依然歷歷在目,。

    最讓我難忘的是楊紹清老師,，老人家是篷溪人，解放初來到保平小學(xué)執(zhí)教,，一干就是三十多年,，她終身未婚，視學(xué)校為家園,，待學(xué)生為子女,，對我們這些年輕教師更是猶如慈母，她常常教育我要好好讀書,，切莫少壯不努力,，老大徒傷悲，并時(shí)不時(shí)在我松懈的時(shí)候敲敲警鐘,，鼓鼓士氣,，她的教誨，為我多年以后考入四川教育學(xué)院埋下了伏筆?，F(xiàn)在,，老人家早已作古，但每每想起保平,，她那慈愛有加的鶴發(fā)童顏總是浮上心頭,，久久不去。

    對一個(gè)老師來說,，四節(jié)課實(shí)在是太少,。所以沒課的時(shí)候，校長常常帶著我到村小去檢查工作，使我得以有機(jī)會和保平的十個(gè)村村村見面,。同心,、一心、前進(jìn),、前哨……雖然每一個(gè)村名都帶有大躍進(jìn)與“文革”遺風(fēng),，但念叨在嘴里，卻總是那么提神帶勁,。校長就是保平人,，書法極佳，更喜唐詩宋詞,，在鄉(xiāng)間的田埂上一路走來,，他總是喜歡指點(diǎn)江山，講訴家鄉(xiāng)的風(fēng)土人情,、逸聞舊事,，不知不覺間,，鄉(xiāng)間小路上已是書香盈袖,，軼事?lián)浔牵秋L(fēng)骨猶存的觀音庵,，歷經(jīng)蒼桑的保平橋,，福佑一方的藥柏樹，搖頭擺尾的鯉魚包……經(jīng)過他娓娓道來,，蔚成種種風(fēng)景,，種種傳奇，象斷面組接的蒙太奇一樣,，將保平印象留存在我的心海里,。三十年時(shí)光荏苒，依舊如老電影一般的清晰,。

    漸漸地就愛上了保平,，愛上了這里的山和水，以及人和事,。正是在這里,，我用平生第一次領(lǐng)的工資為母親購買了禮物；也正是在這里,，我第一次買了雙皮鞋穿,；還是在這里，我從課堂上感到了書到用時(shí)方恨少的壓力,。

    就在我與保平漸成知己的時(shí)候,，我有了一份正式的工作，雖然還是教書，但地點(diǎn)卻變了,，依舊夾起席子,，背上被蓋，心里卻找不到逃離的感覺,，相反的卻是與保平,、與同事那種依依不舍的深情。又一次走到椿樹灣過河的時(shí)候,，我的眼淚又一次下來了,，但眼前的景象卻已是滿目青山，水綠如藍(lán),。

    此后經(jīng)年,，我便埋頭走在工作、家庭,、事業(yè),、讀書的長路上，一直沒有機(jī)會去問候那淹沒在日子里的保平,。到上個(gè)世紀(jì)九十年代中期,，我當(dāng)上了記者，有一天去立山采訪,，當(dāng)公交車路過保平時(shí),，驀然發(fā)現(xiàn)椿樹灣兩旁的桉樹已悉數(shù)砍去，一幢幢的房子出現(xiàn)在公路兩旁,，驚問其故,，同車人答曰，鄉(xiāng)政府要搬到這里了,。心中就想,，有機(jī)會一定要回來看看。

    遺憾的是,，這個(gè)愿望上個(gè)世紀(jì)居然沒有完成,，直到2003年，儀隴縣原農(nóng)機(jī)局長退職后回到觀音庵村當(dāng)村支部書記時(shí),，我才有了一個(gè)采訪的機(jī)會重返保平,，可惜的是，因?yàn)楫?dāng)天時(shí)間緊,，采訪內(nèi)容多,，我沒有回到我工作過的老保平場去看看，不過那次采訪寫出的消息,，卻讓我喜獲當(dāng)年四川省好新聞與四川廣播新聞兩個(gè)一等獎及中國地市報(bào)好新聞一等獎,。心中暗想,，這大約是第二故鄉(xiāng)對我的福佑吧。

    又過了幾年,，毗鄰的安樂鄉(xiāng)并入保平,，保平變成了幅員三十多平方公里、人口兩萬以上的大鎮(zhèn),。昔日的椿樹灣更是高樓林立,，農(nóng)茂商繁。建黨九十周年之際,，鎮(zhèn)黨委書記邀我去給他們上一堂黨課,，授課那天，十九個(gè)村的三職干部與鄉(xiāng)上的工作人員將鎮(zhèn)上的會議室擠得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?，尤其讓我高興的是,，他們中有不少人還是我當(dāng)年的學(xué)生。在長達(dá)兩個(gè)小時(shí)的授課中,，這些農(nóng)村干部沒有一個(gè)人抽過煙,，沒有一個(gè)人接打過電話，甚至沒有一個(gè)人出過會議室的門,。我知道,，這并不說明我講得好，而是尊重我這個(gè)自稱保平是第二故鄉(xiāng)的人的鄉(xiāng)音,。

    當(dāng)日中午,，我在鎮(zhèn)政府伙食團(tuán)和一些老朋友與學(xué)生喝了很多酒,，不為別的,，一為祭奠那走了以后再也沒回去過的老保平，一為祝福眼前這日新月異的新保平,。

編輯： 責(zé)編： 編審： 監(jiān)制：