有朋友邀約去旅游過年,，我斷然拒絕了,。

　　 母親在,，過年不遠(yuǎn)游,。我說。

　　 一年之中就只有一個年,，年在鄉(xiāng)下,，年是兒時記憶，年是鄉(xiāng)愁,，每年我都必須要回老家過年的,。

　　 老家通高速公路了，回家的路更近了,。

　　 一晃，一個又一個村子從車身后快速退去,，車停肺葉灘水庫大壩,，不能再往前開了，這個在兒時看上去很闊挺的靠肩擔(dān)背扛修建起來的水庫,， 現(xiàn)在在我眼里似乎變得更加小了,。水庫中沒小島，只有一塊大石頭冒出水面,， 那是我們大熱天在水庫里洗澡時歇息的處所,，水庫修建起來后，能夠蓄上足夠下游一個村子田地的灌溉用水,。

　　“老同學(xué),，回家過年了?！笔刈o(hù)水庫的匡濤在水庫大壩邊的院壩里招呼我,，他家二樓一底，他是靠在山坡上開山取石做高速公路路基而發(fā)家致富的人,。

　　“嗯,，匡濤,，你今年承包的水庫養(yǎng)殖收入還可以吧?！蔽铱吹剿业奈蓍芟聮熘粭l約有五斤重的干魚問,。

　　“還行吧。比外出打工掙得輕巧些,?！?/p>

　　老家近了， 就在水庫上方的村子里,。

　　兒子回頭看了匡濤,，又看了看我，悄悄說,，老爸,，你這個同學(xué)比你老多了。

　　是的,，歲月在我們彼此身上都刻下了不可磨滅的印記,，我們的兒子都讀研了，雖然心理年齡參差不齊,， 但是身體狀況和容顏卻騙不了任何人,。

　　有那么多的童年記憶都在我們的內(nèi)心深處泛濫成災(zāi)，一個人到了回憶往事的時候,，會突然產(chǎn)生對家鄉(xiāng)一種不可言傳的依賴,。

　　遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，能夠聽到有零星鞭炮聲在村子里響起,，這種鞭炮我們曾叫它甩炮,，裝在一個小紙盒子里，不用點(diǎn)火,，取出一顆,，使勁往地上扔，靠火藥的碰撞而發(fā)熱炸響,，那是我們最喜歡的鞭炮,，除卻了我們既喜歡鞭炮又怕點(diǎn)炮的那種矛盾心理。

　　一條機(jī)耕道從我家曾經(jīng)的責(zé)任地邊通過,，只要不下雨,，底盤高點(diǎn)的車子是可以通行的。地里的麥子綠油油的,，已經(jīng)密得不見泥土了,，麥地周邊種了好多蔬菜，青菜葉子讓蟲啃出了一些細(xì)細(xì)的小洞,，大白蘿卜插在地里,，露出一截白白的肚子,，怪誘人的，蒜苗長勢良好,，我仿佛已經(jīng)聞到那股濃濃的蒜香了,。

　　地邊桐子樹還在，光禿禿的,，黝黑枝干有如枯枝一般,。只要一開春，桐子樹就會發(fā)新芽開新花,，一場倒春寒,，又會讓這些脆弱的桐子花殘花遍地，零落成泥,。桐子長成核桃那么大的時候,，也是我們上學(xué)路上最開心的事，爬上樹,，摘下一個桐子,，用指甲掐開尖蒂，會流出一股清亮的桐油,，我們把這些桐油當(dāng)成膠水,，去貼補(bǔ)翻破損了書籍。

　　桐子樹就在老屋院壩坎下,，我已經(jīng)聽到母親將一大把的糧食拋到地上,，一大群雞、鴨轟的一聲跑過來爭搶著啄食,。

　　“媽,，我們回家來過年了?！蔽覍χ衔莺暗馈?/p>

　　平時回老家少了,，抓緊過年回家一次,，鄉(xiāng)愁一次。

　　年在鄉(xiāng)下,，年在老家等著我,。

編輯： 責(zé)編： 編審： 監(jiān)制：