□ 蒲長文(儀隴)
儀隴縣新政鎮(zhèn)馬桑埡,, 我的家鄉(xiāng),因地處埡口和曾經(jīng)長有高大的馬桑樹得名,。馬桑埡,,極不起眼,在縣域地圖上也只是一個小黑點,。 但她滄桑的70年,,卻能讓人深切地感受到偉大祖國發(fā)展變化的脈動。
桐油燈·煤油燈·電燈
通電前,,馬桑埡家家戶戶靠煤油燈照明,。 當(dāng)時煤油是以戶為單位憑票供應(yīng),數(shù)量有限,,煤油燈大都供學(xué)生做作業(yè)用,,煮晚飯只能借其余光。記得我母親晚上納鞋底都舍不得點燈,,都是憑感覺一針一線盲納,。那時的房屋多為土墻瓦房,在屋頂瓦溝合適的地方安幾匹亮瓦(玻璃瓦),,透到室內(nèi)的光線足以看清東西,,白天就不用點煤油燈。
而在用煤油燈之前,,馬桑埡還使用過通草桐油燈照明,, 燃燒一段時間,還要撥燈草,,用火鐮石打火,,草紙引火點燈。李友明是馬桑埡的能人,,1982年,,他家買回一臺14英寸的黑白電視機(jī),。因為沒有通電,,就借用汽車電瓶供電,,在室外用長竹竿撐著天線,附近的村民在他家看了1983年的春晚,。
1987年,,馬桑埡通電了,家家的白熾燈都亮了,, 馬桑埡人像過年一樣高興,。
挑水·抽水·自來水
在馬桑埡,共有5口水井,,最遠(yuǎn)的一口井從山下到埡口有近3里路,, 挑水吃很艱辛。因怕缺水,,家家戶戶能挑得起水的男女老少,,一有空就去挑水,水缸隨時都是滿的,,人卻疲憊不堪,,小孩挑半桶水,雨天在泥濘的小路要歇幾次,。
馬桑埡人用水很節(jié)約,,一家?guī)兹斯灿靡慌柘茨標(biāo)?共用一盆洗腳水是常事,用后都要倒進(jìn)茅坑里,。在外工作和務(wù)工的人最關(guān)注的就是老家用水的事,,最擔(dān)心家中的老人雨天挑水出問題。1998年歲末,,馬桑埡人請打井隊在幾十米深的頁巖里逐戶打一口井,,把水泵放進(jìn)井里, 用電動機(jī)把井水抽到了水缸里,,挑水吃告一段落,。2014年,馬桑埡通了自來水,,馬桑埡人徹底結(jié)束了挑水吃的艱辛歷史,。吃上自來水,是馬桑埡里程碑式的變化,。也許,,我們是馬桑埡最后一代挑過井水吃的人。
攪團(tuán)·跳米飯·水果
新中國成立以來,,馬桑埡為發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn),,建堰塘,、山平塘、囤水田來蓄水,。為方便耕種,,馬桑埡人還把坡地改梯地梯田、小田小地改大田大地,,為后來的部分機(jī)械化種收奠定了基礎(chǔ),。通過改造,馬桑埡有水田64畝,、地81畝,。到1975年,馬桑埡人多田少,。馬桑埡人為多產(chǎn)糧食,、蔬菜,采取套種,、復(fù)種等方式,,在麥地空行種蔬菜、種玉米,、種黃豆,、種紅苕,水田水稻收割后放干水,,再種上油菜,、小麥,甚至在地里種秋玉米,、田里種晚稻等,。
為發(fā)展經(jīng)濟(jì)、改善生活,,生產(chǎn)隊統(tǒng)一養(yǎng)豬養(yǎng)牛,,農(nóng)戶靠打豬草,一家一年也能養(yǎng)一頭豬,。那時殺豬叫殺邊豬,,即殺豬后,半邊上交,,半邊自家吃,。因糧食有限,馬桑埡人早晚吃玉米面,、紅苕,、大米、紅苕葉等混煮的攪團(tuán)(稀粥),個別的會在鍋里放一個碗煮跳米飯供主要勞動力和讀書的小孩吃,,只有來了貴客才舍得箜干飯,、煮面條、吃臘肉,。
有一年,,因為天災(zāi),春荒時節(jié),,有人還吃過米糠饃,,得水腫病者可以分得蠶蛹煮食,,個別人因長期吃得不夠,,脾氣變得有些火爆。因為缺食用油和作料,,從稻田中捕的魚,、捉的鱔、撿的螺等都沒人吃,,被扔去喂貓喂豬,。我們那種有棉花,軋花后的棉籽榨出的油成了美食,。 為節(jié)約苕種,,還采用過矮土墻蓋薄膜保溫讓苕藤尖活著過冬方法育苕苗。盡管如此,,人們還是吃不飽,、吃不好。后來,,人們的生活越來越好,,我婆婆生前曾說,新中國成立前我們家是佃戶,,一年吃的油和肉,,還沒有現(xiàn)在過年碗盤剩的多, 生活比過去地主都好?,F(xiàn)在鄉(xiāng)親們已實現(xiàn)從吃得飽到吃得好的變化,,除肉、蛋,、奶外,,過去少見過的水果也進(jìn)入百姓家了。
白布帕子·雞腸帶·花布裙
過去,,家家戶戶收入少,,基本上是一年只會做一身衣服、一雙布鞋,有的是幾年才做一身衣服,。 人們多數(shù)時候打光腳板,,棉襖哥哥穿了弟弟穿,姐姐穿了妹妹穿,。洗衣洗被只有皂角,,有不少虱子寄生在衣被和頭發(fā)里。冬天為防凍,,老年人多在頭上包一條白布帕子,。很多人還穿過未染的土白布衣服,有的過年走親戚,,只得將土白布衣服用草木灰染一下,。后來才有藍(lán)色布縫衣服,用1公分寬的布帶作褲帶,,俗稱雞腸帶,。
農(nóng)村女同志從未穿過裙子。 現(xiàn)在,,一年四季都有人置辦新衣新鞋,,不僅花色品種多樣,還檔次高,,產(chǎn)地廣,。鞋襪春夏秋冬有別,衣帽去年今年還不同,。小姑娘也穿花布裙了,,城鄉(xiāng)居民從穿戴上已分辨不出來了。布鞋換皮鞋,,帕子變帽子,。耕耘旱地少有人打著光腳板,勞作水田也有人穿著齊腰深的水膠鞋,。
茅草屋·土墻瓦房·磚混樓房
馬桑埡人的房屋也發(fā)生了根本性變化,。新中國成立時,有的農(nóng)戶只有二,、三間茅屋,。之后,用黃泥土做瓦,,泥胚瓦曬干后,,再用土窯燒瓦,先準(zhǔn)備好瓦,,再用黃泥土筑墻,。房屋建一層,。
現(xiàn)在的馬桑埡沒有茅草房了,除一兩間土墻瓦房外,, 其余的全為磚混結(jié)構(gòu)房,,有兩層小樓,也有連幢平房,,設(shè)計美觀實用,。居室內(nèi)變化更大了,電視,、洗衣機(jī),、空調(diào)走進(jìn)平常人家,移動網(wǎng)絡(luò)全覆蓋,,老少都會使用手機(jī),,我父親生前還用手機(jī)與我的小孩視頻通過話, 爺孫倆聊得海闊天空,,相隔千里,,仿佛就在眼前,,后來老人家感慨說,,真想不到,會有這么翻天覆地的大變化,。過去說樓上樓下電燈電話,,現(xiàn)在不知要好多少倍。
衛(wèi)生條件和習(xí)慣幾乎已與城里人同步,。以前,,在室內(nèi)用尿桶接尿,在豬圈旁建旱廁,、茅坑,;現(xiàn)在,臭烘烘的尿桶不見了,,茅坑變廁所,,衛(wèi)生紙與沖水箱普遍使用。
私塾·學(xué)堂·電影
寫這一條得益于我父親蒲元財生前留下的21頁資料,。馬桑埡人,,從人來物往中知道讀書重要,因而祖祖輩輩都不缺乏讀書人,、都愛讀書學(xué)習(xí),。新中國成立前,因條件有限,,讀書人相對少得多,。新中國成立時,馬桑埡61人中,能識字的只有9人,,包括我父親在內(nèi)有兩人讀過私塾,。父親因受優(yōu)秀傳統(tǒng)文化熏陶, 在當(dāng)大隊會計時,,始終沒有謊報過產(chǎn)量,。
馬桑埡人通過辦夜校搞識字培訓(xùn)加師傅帶徒弟方式,有兩人成為醫(yī)生,,一人成為獸醫(yī),,兩人成為裁縫,三人成為石匠,,一人成為木匠,。 文化生活極度匱乏時期,馬桑埡人除讀書看報看連環(huán)畫外,,還看壩壩電影,、聽廣播、聽講故事,。夏天最熱時,,人們聚集在埡口壩子的黃葛樹下剝玉米、乘涼,,聽張大爺講《三國》《七俠五義》《薛仁貴征西》等,。
那個時候,看壩壩電影是我們最享受的事,。 有時晚上要走15里路去看場電影,,一路路的火把在田坎上山路上移動,很壯觀也讓人記憶深刻,。那些戰(zhàn)爭題材的影片讓人著迷,,《洪湖赤衛(wèi)隊》《渡江偵察記》《地道戰(zhàn)》《平原游擊隊》《閃閃的紅星》等,大家都能將故事情節(jié)甚至臺詞倒背如流,。不管看過多少遍,,只要一聽到八一電影制片廠片頭那豪邁激越、鏗鏘悅耳的《人民解放軍進(jìn)行曲》時,,就興奮得每根汗毛都立了起來,。劇情每到高潮處,下面都是一片歡騰或一陣驚呼,。
承包·城鎮(zhèn)化·機(jī)械化作業(yè)
馬桑埡的大變化始于20世紀(jì)80年代初,,首先是科技進(jìn)步和農(nóng)村聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,調(diào)動了農(nóng)民的積極性,。良種和溫室育秧,、肥團(tuán)育苗以及化肥,、農(nóng)藥的推廣使用,使畝產(chǎn)從200余斤增至1000余斤,。 其次是國家工業(yè)化,、城市化步伐加快,封閉變開放,,農(nóng)民外出打工,,人們走出新政到更遠(yuǎn)的地方掙錢,勞動得以釋放,,打工收益可觀,。加之城市人口增加,消費肉,、奶及蔬菜多,,農(nóng)村一改過去勞動與土地結(jié)合只能種耐儲藏的水稻、小麥等做法,,大量種植蔬菜水果和發(fā)展養(yǎng)殖業(yè),,家家戶戶收入增多了。
還有就是生產(chǎn)生活成本降低,。 過去,,挑水、撿柴,、煮飯,、磨面等生活服務(wù)花費很多勞力;在山頂臺地種紅苕,、玉米、小麥和在田壩種水稻,、油菜都要挑糞施肥,,收割水稻要扛打谷的伴桶,收割小麥,、玉米等要用連枷等脫粒,, 糧食要挑很遠(yuǎn)去晾曬,用石磨磨面至少兩人協(xié)作才能完成,,這些事都費時費力費人工,。如今,機(jī)械的大量使用,,水,、電、氣的暢通,,一切都方便了,。
馬桑埡的變化是新中國成立后山區(qū)農(nóng)村變化的縮影,。其變化,歸根結(jié)底,,是趕上了好時代,、好政策。馬桑埡人也深刻地認(rèn)識到了這一點,,因此,,無論在外打工的還是在家創(chuàng)業(yè)的都認(rèn)為:國家富強(qiáng),人民才幸福,。
隨著國家的發(fā)展進(jìn)步,,馬桑埡將越變越好,馬桑埡人會越來越幸福,。